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Les sept vies des « ¢ga »

=,

Ca déborde des quelques bacs a ordures
dans la ville qui n'en sont que trop rarement
débarrassés. Ca foisonne partout dans les
rues, sur les trottoirs et dans la nature. Ca
empeste et ¢a pollue.

Ca, c'est tout ce que les Européens ou autres
« développés » appellent des ordures, des
déchets, des détritus. Mais ici, avant qu’on les
rel@che, il faut savoir qu'ils ont eu sept vies.

Quiconque vient @ Madagascar est étonné de
voir les longues rangées interminables de
vendeurs de bibelots cassés, de bouteilles et
pots en verre vides, de ferrailles en tout genre
et autres camelotes. C'est quiici, il n'existe pas
vraiment de poubelles puisquil n'existe pas
vraiment de déchets.

Ce que nous appelons des déchets sont
déchets-d'ceuvre ici. Leurs objets dartisanat
sont faits de bouts de claquettes usées, de
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tubes de perfusion usagés ou du coton de
pantalons troués. Les Malagasy ont élevé au
rang d'art la réutilisation des déchets.

Les Européens, les « développés », les riches,
ont appris @ ne se servir d'un objet que pour
I'utilisation qu'on Iui a donnée. A un enfant qui
joue avec un carton comme cabane, on dit : «
Ce n'est pas fait pour ¢ca ! » et on le lui prend.
Ici, les Malagasy ont bien compris la force
créatrice du « ré-inventer ».

Ici, le journal n'est pas quotidien, il ne périme
pas a la fin de sa journée, il se ressuscite en
protége-cahier, en emballage de beignets et
autres hors-d'ceuvre de la rue.

Ici, les coques de pois de Bambara ou les
morceaux de béton ne sont pas des débris, ce
sont aussi des pions pour jouer dans la rue au
« fanorona », jeu d'‘échecs du pays.

Ici, un pare-brise n'est pas que pour les

voitures, c'est aussi la vitrine d'un vendeur pour
protéger les beignets ou autre nourriture.
Ici, les feuilles des arbres ne sont pas que des
feuilles, ce sont aussi lisolant des toits ou des
emballages de  gateaux  traditionnels
malagasy.

Ici, les conserves ne sont pas que des boites
pour conserver la nourriture, ce sont les
instruments de mesure nationale pour le riz ou
les pois, ou encore des petites voitures avec
des roues de bouchons de bouteille pour les
petits enfants.

Ici, les sacs plastiques ne sont pas que des
contenants, ce sont aussi des cerfs-volants de
fortune attachés par quelques branches et
épines, intrépides face au vent grace a leur fil
@ recoudre.
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Samy et des enseignants formés d I'usage du guide

Tout objet a plusieurs vie, certains bien plus
que les chats, avant de finir dans une
décharge, qui sera encore, dépouillée de ce
que lon pourra encore en retirer. Et
Madagascar est parfois une décharge a la
taille d'un pays pour les Occidentaux qui se
débarrassent de tout ce qui prend trop la
poussiére ; vétements oubliés au fond du
placard, manuel scolaire de latin, jouets
défaillants et honte denvoyer tout ¢a avec,
sous une suie de bien-pensance et de bonne
morale. Au lieu de culpabiliser d'avoir autant
de déchets, on se donne bonne conscience de
les « donner » @ des plus nécessiteux que soi.
Car bien souvent, ces objets sont bien plus
jetés que donnés. Et Madagascar continue de
les récupérer et de leur redonner des nouvelles
vies.

A croire que Madagascar est un vaste
dépotoir ou il faudrait venir en seigneur pour y
expliquer ce qu'il faudrait faire pour pouvoir la
nettoyer de ces saletés. Car cela ne s'arréte
pas aux déchets, mais ce sont aussi la culture,
la fagon de vivre, le « moramora » qui ont été
dénigrés et remplaces.
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Etre envoyé pour y apprendre

Encore et toujours, méme depuis la fin du
supposé colonialisme, des Européens, des
Américains, des Japonais et tant d'autres de
pays supposément développés viennent ici
pour enseigner au Malagasy ce qu'ils doivent
apprendre, ce quiils doivent faire et comment
bien le faire. Mais moi, je me suis toujours
demandé : et qu'est-ce quiils ont appris, eux,
ici @ Madagascar ? Est-ce quils ont réussi &
s'ouvrir assez pour apprendre a Madagascar ?
Méme lorsque je travaillais directement avec
les enfants & Akanisoq, lorsque je leur
enseignais le francais, jétais 1a & apprendre
d'eux. J'apprenais ce que je ne savais plus en
tant qu'adulte. Ce que la société m'avait
appris @ désapprendre. Limagination, la joie
simple du moment, la folie créatrice, le
partage sans appréhension ni jugement.
L'espace entier dun moment, ne plus se
soucier d'autre chose, ne pas avoir en arriére-
pensée les choses que l'on doit faire aprés ou
les regles quil faudrait suivre, mais
simplement étre présent. Avec eux, jouer ou
apprendre, ou les deux en méme temps,
simprégner de son environnement et des
personnes avec qui lon est, participer et
laisser libre cours a sa vivance. Beaucoup
dadultes vivent mais ne donnent que du
morne autour d'eux.

Madagascar m'a appris et réappris bien plus

que ca. Faire la liste compléte de ce que jy ai
acquis dépasserait les deux pages imposées,
cependant ce qui me vient en premier est le
fait dy étre devenu pleinement un adulte et
d'avoir retrouvé I'enfant en moi.
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De me sentir plein de mes différents « moi »
qui peuvent sexprimer librement selon le
moment. L'adulte en qui on a confiance de
donner des responsabilités et qui veut
répondre & celles-ci et 'enfant qui retrouve ses
jeux, les mots et de la complicité.

J'ai essayé d'y vivre la sensation du temps
cotonneux. Pas celui que lon connait en
France et dont on ne donne qu'une certaine
substance : cyclique et liquide. Ici, 'y ai appris
que le temps peut étre plus sirupeux et
pourtant, on y prend godt quand on se laisse
aller au « moramora »,
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étre celui,

Mais
foudroyant, du non-retour, celui de linstant
gelé dont on se souviendra en brise froide.
Vivre tous ces temps, les ressentir, permet
d’apprendre ce que l'on ne connait plus &
force de courir sur place : la patience.

le temps peut aussi

J'ai essayé d'y expérimenter la simplicité de la

vie, contraire du confort, ce piége sournois et
chaleureux qui touche tant de mes
«congénéres» qui se complaisent dans une vie
qui ne leur donne qu’apparence et superficiel.
J'ai dormi sur des « éponges » avec le dos collé
a la dureté des planches, jai foulé du pied la
nature au sol dur, jai sali mes doigts dans le
charbon, j'ai lavé mes vétements a la force de
mes bras, jai tué de mes mains des poules
pour en faire le prochain repas. J'ai vécu ce
contact direct et parfois rude avec la vie, que
les sociétés dites « développées » essayent de
mettre & distance, distance de I'effort,
distance de la souffrance, distance de la mort
des animaux devenus nos viandes, distance
du réel contact avec les autres ou I'on se met
en danger.
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J'ai essayé d'y éprouver ce que cela fait d'étre
un « regardé ». Ne plus étre un inconnu dans la
rue, mais étre un « différent » ou une proie au
milieu des autres qui vous observent, qui vous
épient, qui vous admirent. Et vous étes
absorbé par leur regard, vous étes
momentanément incapable de vous recentrer
sur vos pensées parce que vous étes interpellé
par un cyclo-pousse, car un « vazaha » ne
peut pas marcher a pied ; par des enfants ou
adultes qui vous lancent des « vazaha » ou «
bonjour vazaha » au mieux chaleureux,

maladroits ; au pire moqueurs ; ou par ces
regards inquisiteurs et qui vous jugent. Ce que
je n'avais jamais pu sentir en France en tant
qu'homme blanc hétérosexuel.
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essayé d'y apprendre a

J'ai discerner
'apparence et la beauté. Les Malagasy portent
un regard grave sur celles-ci et on pourrait les
confondre. Est apparent ce que la société a
donné comme possible a voir et a regarder !
Culte du corps, surtout féminin, et
objectification de celui-ci. Le trait fin, 'absence
de poil, ou plutét leur épilation, et du far, du
maquillage, des filtres, du « face play » pour
cacher les rides, les impuretés, les boutons,
pour apparaitre selon le diktat de l'apparence.
Lapparence de porter des vétements colteux,
parfaitement lissés et immaculés le dimanche
matin sans avoir de quoi manger le midi.

La Beauté est, en opposition & I'apparence qui
parait, elle est, et reste toujours. Elle existe,
quand l'apparence disparait dans les rides et
les vergetures, pourtant dune beauté
saisissante ! Elle est |d dans les rides qui
montrent les rires, dans un regard qui

demande de la rigueur, dans les cicatrices,
dans la différence.
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La Beauté existe dans chaque corps, pour qui
sait regarder. Mais nous ne savons que
rarement la voir.

J'ai essayé dy parler, méme si jai encore
beaucoup de mal, ce langage particulier des
Malagasy pour ne pas froisser les gens, un art
de la conversation afin que chacun puisse
rester digne en toutes circonstances, malgré
ses torts ou ses maladresses.

Et il y a encore tellement de choses qu'offre
une vie dans un nouveau pays et dont jai
essayé de m'imprégner.

Et cette lettre de nouvelle de fin de mission
nest pas une lettre de fin puisque mon
parcours ici continue et commence enfin &
deux. Puisque ma « mission » va se poursuivre
et le travail de formation et damélioration de
la pédagogie et de l'enseignement dans les
écoles primaires aussi. Je vais continuer a
parcourir Madagascar pour y partager ce que
j'ai appris et pour y apprendre a vivre.
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