Samy et l’apprentissage de la
patience

En septembre 2016, Samy arrivait a Madagascar comme
envoyé du Défap. Octobre 2023 : il y est toujours..
Entretemps, sa vie a pris de nouveaux chemins. Parti
pour enseigner le francais a des éleves dans un
orphelinat, il en est venu au fil des ans a concevoir
un projet bien plus ambitieux : un manuel de pédagogie.
Madagascar a en effet deux langues officielles : le
malgache (ou malagasy) et le francais. Le malgache est
la langue du quotidien ; 1le francais, celle des
procédures, des lettrés, de 1’enseignement supérieur..
Sans maitrise du francais, pas d’ascension sociale. 1la
langue est pourtant peu et mal enseignée dans les
écoles malgaches. La FJKM et la FLM, Eglises
partenaires du Défap, dispensent des cours de francais
aux éleves qui fréquentent leurs écoles, mais manquent
de moyens, notamment pédagogiques. Un vide que Samy
s’'est employé a combler, avec le soutien du Défap..
Mais, comme il le raconte dans cette « lettre de fin de
mission », sept ans apreés son arrivée dans la Grande
Ile, s’il a beaucoup enseigné, il a aussi beaucoup
appris. Et découvert sur lui-méme.
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Téléchargez cette lettre de nouvelles en pdf

Les sept vies des « ¢a »

Ca déborde des quelques bacs a ordures dans la ville qui n’en
sont que trop rarement débarrassés. Ca foisonne partout dans
les rues, sur les trottoirs et dans la nature. Ca empeste et
ca pollue. Ca, c’'est tout ce que les Européens ou autres
« développés » appellent des ordures, des déchets, des
détritus. Mais ici, avant qu’on les relache, il faut savoir
qu’'ils ont eu sept vies.

Quiconque vient a Madagascar est étonné de voir les longues
rangées interminables de vendeurs de bibelots cassés, de
bouteilles et pots en verre vides, de ferrailles en tout genre
et autres camelotes. C’est qu’ici, il n’existe pas vraiment de
poubelles puisqu’il n’existe pas vraiment de déchets.

Ce que nous appelons des déchets sont déchets-d’'ecuvre ici.
Leurs objets d’artisanat sont faits de bouts de claquettes
usées, de tubes de perfusion usagés ou du coton de pantalons


https://www.defap.fr/wp-content/uploads/2023/10/2023_10_lettre_samy.pdf

troués. Les Malagasy ont élevé au rang d’art la réutilisation
des déchets.

Vue d’une session de formation a l’usage du guide pédagogique
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Les Européens, les « développés », les riches, ont appris a ne
se servir d’'un objet que pour l'utilisation qu’on lui a
donnée. A un enfant qui joue avec un carton comme cabane, on
dit : « Ce n'est pas fait pour ca ! » et on le lui prend. Ici,
les Malagasy ont bien compris la force créatrice du « ré-
inventer ».

Ici, le journal n’est pas quotidien, il ne périme pas a la fin
de sa journée, il se ressuscite en protege-cahier, en
emballage de beignets et autres hors-d’ecuvre de la rue.

Ici, les coques de pois de Bambara ou les morceaux de béton ne
sont pas des débris, ce sont aussi des pions pour jouer dans
la rue au « fanorona », jeu d’échecs du pays.

Ici, un pare-brise n’'est pas que pour les voitures, c’est
aussi la vitrine d’un vendeur pour protéger les beignets ou



autre nourriture.

Ici, les feuilles des arbres ne sont pas que des feuilles, ce
sont aussi l’'isolant des toits ou des emballages de gateaux
traditionnels malagasy.

Ici, les conserves ne sont pas que des boites pour conserver
la nourriture, ce sont les instruments de mesure nationale
pour le riz ou les pois, ou encore des petites voitures avec
des roues de bouchons de bouteille pour les petits enfants.

Ici, les sacs plastiques ne sont pas que des contenants, ce
sont aussi des cerfs-volants de fortune attachés par quelques
branches et épines, intrépides face au vent grace a leur fil a
recoudre.
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Tout objet a plusieurs vie, certains bien plus que les chats,
avant de finir dans une décharge, qui sera encore, dépouillée
de ce que l’on pourra encore en retirer. Et Madagascar est
parfois une décharge a la taille d’un pays pour les



Occidentaux qui se débarrassent de tout ce qui prend trop la
poussiere ; vétements oubliés au fond du placard, manuel
scolaire de latin, jouets défaillants et honte d’envoyer tout
ca avec, sous une suie de bien-pensance et de bonne morale. Au
lieu de culpabiliser d’avoir autant de déchets, on se donne
bonne conscience de les « donner » a des plus nécessiteux que
soi. Car bien souvent, ces objets sont bien plus jetés que
donnés. Et Madagascar continue de les récupérer et de leur
redonner des nouvelles vies.

A croire que Madagascar est un vaste dépotoir ou il faudrait
venir en seigneur pour y expliquer ce qu’il faudrait faire
pour pouvoir la nettoyer de ces saletés. Car cela ne s'arréte
pas aux déchets, mais ce sont aussi la culture, la facon de
vivre, le « moramora » qui ont été dénigrés et remplacés.
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Etre envoyé pour y apprendre

Encore et toujours, méme depuis la fin du supposé



colonialisme, des Européens, des Américains, des Japonais et
tant d’autres de pays supposément développés viennent ici pour
enseigner au Malagasy ce qu’'ils doivent apprendre, ce qu’ils
doivent faire et comment bien le faire. Mais moi, je me suis
toujours demandé : et qu’est-ce qu’'ils ont appris, eux, ici a
Madagascar ? Est-ce qu’ils ont réussi a s'ouvrir assez pour
apprendre a Madagascar ? Méme lorsque je travaillais
directement avec les enfants a Akanisoa, lorsque je leur
enseignais le francais, j'étais 1la a apprendre d'eux.
J'apprenais ce que je ne savais plus en tant qu’adulte. Ce que
la société m’avait appris a désapprendre. L’'imagination, la
joie simple du moment, la folie créatrice, le partage sans
appréhension ni jugement. L'espace entier d’un moment, ne plus
se soucier d’autre chose, ne pas avoir en arriere-pensée les
choses que 1’on doit faire apres ou les regles qu’il faudrait
suivre, mais simplement étre présent. Avec eux, jouer ou
apprendre, ou les deux en méme temps, s’'imprégner de son
environnement et des personnes avec qui l’on est, participer
et laisser libre cours a sa vivance. Beaucoup d’adultes vivent
mais ne donnent que du morne autour d’eux.

Madagascar m’a appris et réappris bien plus que ca. Faire 1la
liste complete de ce que j'y ai acquis dépasserait les deux
pages imposées, cependant ce qui me vient en premier est le
fait d'y étre devenu pleinement un adulte et d’avoir retrouvé
L’enfant en moi. De me sentir plein de mes différents « moi »
qui peuvent s’exprimer librement selon le moment. L’adulte en
qui on a confiance de donner des responsabilités et qui veut
répondre a celles-ci et 1’enfant qui retrouve ses jeux, les
mots et de la complicité.
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J'ai essayé d’'y vivre la sensation du temps cotonneux. Pas
celui que l'on connait en France et dont on ne donne qu’une
certaine substance : cyclique et liquide. Ici, j'y ai appris
que le temps peut étre plus sirupeux et pourtant, on y prend
goldt quand on se laisse aller au « moramora ». Mais le temps
peut aussi étre celui, foudroyant, du non-retour, celui de
1’instant gelé dont on se souviendra en brise froide. Vivre
tous ces temps, les ressentir, permet d’apprendre ce que 1l’on
ne connalt plus a force de courir sur place : la patience.

J'ai essayé d'y expérimenter la simplicité de 1la vie,
contraire du confort, ce piege sournois et chaleureux qui
touche tant de mes « congénéres » qui se complaisent dans une
vie qui ne leur donne qu'apparence et superficiel. J’ai dormi
sur des « éponges » avec le dos collé a la dureté des
planches, j’'ai foulé du pied la nature au sol dur, j’'ai sali
mes doigts dans le charbon, j’'ai lavé mes vétements a la force
de mes bras, j'ai tué de mes mains des poules pour en faire le
prochain repas. J'ai vécu ce contact direct et parfois rude



avec la vie, que les sociétés dites « développées » essayent
de mettre a distance, distance de 1l'effort, distance de la
souffrance, distance de la mort des animaux devenus nos
viandes, distance du réel contact avec les autres ou l'on se
met en danger.

J'ai essayé d'y éprouver ce que cela fait d'étre un
« regardé ». Ne plus étre un inconnu dans la rue, mais étre un
« différent » ou une proie au milieu des autres qui vous
observent, qui vous épient, qui vous admirent. Et vous étes
absorbé par leur regard, vous étes momentanément incapable de
vous recentrer sur vos pensées parce que vous étes interpellé
par un cyclo-pousse, car un « vazaha » ne peut pas marcher a

pied ; par des enfants ou adultes qui vous lancent des
« vazaha » ou « bonjour vazaha » au mieux chaleureux,
maladroits ; au pire moqueurs ; ou par ces regards

inquisiteurs et qui vous jugent. Ce que je n’avals jamais pu
sentir en France en tant qu’homme blanc hétérosexuel.
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J'ai essayé d'y apprendre a discerner 1’apparence et la
beauté. Les Malagasy portent un regard grave sur celles-ci et
on pourrait les confondre. Est apparent ce que la société a
donné comme possible a voir et a regarder ! Culte du corps,
surtout féminin, et objectification de celui-ci. Le trait fin,
1’absence de poil, ou plut6ét leur épilation, et du far, du
maquillage, des filtres, du « face play » pour cacher les
rides, les impuretés, les boutons, pour apparaitre selon le
diktat de 1'apparence. L’apparence de porter des vétements
colteux, parfaitement lissés et immaculés le dimanche matin
sans avoir de quoi manger le midi. La Beauté est, en
opposition a l’apparence qui parait, elle est, et reste
toujours. Elle existe, quand 1’apparence disparait dans les
rides et les vergetures, pourtant d’une beauté saisissante !
Elle est 1la dans les rides qui montrent les rires, dans un
regard qui demande de la rigueur, dans les cicatrices, dans la
différence. La Beauté existe dans chaque corps, pour qui sait
regarder. Mais nous ne savons que rarement la voir.

J'ai essayé d'y parler, méme si j'ai encore beaucoup de mal,
ce langage particulier des Malagasy pour ne pas froisser les
gens, un art de la conversation afin que chacun puisse rester
digne en toutes circonstances, malgré ses torts ou ses
maladresses.

Et il y a encore tellement de choses qu’offre une vie dans un
nouveau pays et dont j’ai essayé de m’imprégner.

Et cette lettre de nouvelle de fin de mission n’est pas une
lettre de fin puisque mon parcours ici continue et commence
enfin a deux. Puisque ma « mission » va se poursuivre et le
travail de formation et d’'amélioration de la pédagogie et de
l’enseignement dans les écoles primaires aussi. Je vais
continuer a parcourir Madagascar pour y partager ce que j'ai
appris et pour y apprendre a vivre.
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