
Méditation du jeudi : La loi,
toute la loi
Méditation du jeudi 30 juin 2022. L’important dans la
loi, dans toute loi, ce n’est pas à quoi elle nous
oblige : c’est à qui elle renvoie. Celui sur qui se
fonde toute confiance, celui à qui nous sommes liés par
une relation de confiance. C’est cela qui nous permet
d’aller chercher, dans des mots de papier, dans une loi
devenue morte, le souffle d’une parole vivante.
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Nous avons été libérés pour vivre la liberté. Alors il ne
faut pas flancher, il ne faut pas se remettre sous le joug
de l’esclavage. Moi, Paul, voilà ce que je vous dis : si
vous vous soumettez à la loi qui vous dit de vous faire
circoncire, alors le Christ ne vous sert plus à rien. Et je
dirais même plus : si vous décidez de suivre la loi et de
vous faire circoncire, alors il faut suivre TOUTE la loi,
dans ses moindres détails. Si vous cherchez votre sécurité
dans la loi, alors vous n’avez déjà plus rien à voir avec
le Christ. Vous êtes séparés de la grâce, cette sécurité
qui vient de Dieu.

Mais nous – nous, nous attendons notre justice et notre
sécurité directement de Dieu, dans le lien de foi qui nous
unit à lui et qu’on appelle aussi l’Esprit. Voyez-vous,
Dieu nous a fait un cadeau, il nous a donné Jésus-Christ,
et ce cadeau crée entre Dieu et nous un lien de confiance,
un lien d’amour. Ce n’est pas d’être circoncis ou pas qui
crée ce lien d’amour. C’est le Christ.

Vous étiez en pleine course, tout allait bien, et voilà que
quelqu’un  vous  a  arrêtés  et  maintenant  vous  voilà
incapables de reconnaître la vérité et de lui obéir ! Mais
celui qui vous a arrêtés, ce n’est pas Dieu, ce n’est pas
comme ça que Dieu vous appelle. Comme on dit, « un peu de
levain fait lever toute la pâte ». Moi, j’ai confiance en
vous, et dans le lien de confiance qui vous relie au
Seigneur : je suis sûr que rien ne pourra vous détourner de
lui. Mais celui qui s’amuse à mettre la zizanie, celui-là
ne l’emportera pas au paradis.

Moi, frères, si on me persécute, c’est pour autre chose que
parce que je prêche la circoncision : ça, ça ne choquerait
personne. Non, ce que je prêche est vraiment scandaleux :
la croix, c’est vraiment choquant. Ceux qui parlent de la
circoncision ne prennent pas grand risque, mais s’ils sont
sérieux, alors qu’ils aillent jusqu’au bout : qu’ils ne se
contentent pas de couper un petit bout, qu’ils aillent



jusqu’à s’émasculer complètement !

Mes frères, vous avez été appelés à la liberté. Mais si
vous utilisez le prétexte de la liberté pour faire ce qui
vous chante, vous n’avez rien compris. Ce dont il s’agit,
c’est d’être libres de choisir l’amour ; et si vous vous
aimez les uns les autres, alors vous vous ferez dépendants
les uns des autres, volontairement.

Toute la loi est contenue dans cette simple parole : Tu
aimeras  ton  prochain,  comme  tu  t’aimes  toi-même.  Par
contre, si entre vous, vous vous donnez des coups de dents,
si vous vous entredévorez, alors vous risquez fort de vous
détruire les uns et les autres, et qu’il ne reste plus
rien.
(Ga 5,1-15, trad. PRG)

Un jour, dans un rassemblement œcuménique, une jeune femme est
venue me voir. Elle m’a tendu sa bible sans dire un mot et m’a
désigné un passage. Première épître aux Corinthiens, chapitre
14 (v. 33b-35) : « Dieu n’est pas un Dieu de désordre, mais de
paix. Comme dans toutes les Églises des saints, que les femmes
se taisent dans les assemblées, car il ne leur est pas permis
d’y parler ; mais qu’elles soient soumises, selon que le dit
aussi la loi. Si elles veulent s’instruire sur quelque chose,
qu’elles interrogent leurs maris à la maison ; car il est
malséant à une femme de parler dans l’Église. » Et la jeune
femme m’a dit : « Alors, comment vous pouvez oser dire que
vous êtes pasteure ? »

Pour nous femmes pasteures, il n’est pas rare d’entendre cela
; mais même sans être une femme pasteure, on s’entend souvent
dire : « Tu vois bien, c’est dans la Bible ». Oui, je vois… et
en même temps, je ne vois rien du tout. Je crois bien que Paul
était un peu dans cette situation face aux Galates qui lui
disaient : « Tu vois bien, c’est dans la loi, cette histoire



de circoncision, il faut bien s’y plier vu que c’est dans les
textes ! ». Quelqu’un était arrivé chez les Galates et avait
commencé à leur dire : oui, Jésus-Christ, c’est bien joli, le
lien avec Dieu, c’est bien joli, l’Esprit, la grâce, tout ça,
c’est bien joli, mais quand même, et la loi dans tout ça ? Et
Paul, ça le rend dingue… il n’arrête pas de parler de grâce,
d’amour, d’Esprit, d’être sauvé par Dieu par pur cadeau, et il
y a toujours quelqu’un pour lui dire : oui, oui, c’est bien
mignon tout ça, mais quand même… la loi ! Et il a l’impression
qu’on a oublié l’essentiel pour se concentrer sur un détail.
C’est ce qu’il dit aux Galates : la circoncision, c’est un
détail. N’oubliez pas l’essentiel.

Alors aujourd’hui, je vous voudrais à mon tour vous raconter
une histoire. Après tout, Jésus et Paul, eux aussi, aimaient
bien raconter des histoires.

Donc, c’est l’histoire d’un jeune homme qui voulait passer son
permis. Tous les soirs, après le lycée, il allait à l’auto-
école, pour apprendre le code de la route. Il trouvait ça
difficile,  mais  il  continuait,  parce  qu’avoir  une  voiture
était son plus grand rêve. Il se disait qu’avec une voiture,
il pourrait tout faire, tout devenir, tout être… et qu’il
aurait  enfin  la  liberté  dont  il  avait  toujours  rêvé.  La
voiture, c’était la liberté. Sauf qu’il avait le plus grand
mal à apprendre le code de la route. Un soir plus difficile
que les autres, il est allé trouver son grand-père.

– (Le grand-père) Prends le code, et ouvre-le n’importe où.
Maintenant, dis-moi quel panneau tu vois.
– (Le jeune homme) Un stop.
– Alors, qu’est-ce que ça veut dire ?
– Qu’il faut s’arrêter.
– Et ça veut dire quoi, qu’il faut s’arrêter ?
– Et bien, qu’il faut ralentir, rétrograder, freiner, et
s’arrêter.
– Sinon, il se passe quoi ?
– Sinon, on risque d’avoir un accident, ou de se faire



arrêter.
– Donc si tu ne respectes pas ce que dit le panneau, tu
risques gros ?
– Pas forcément, si ça se trouve il n’y a personne au
carrefour, alors ça ne gênera personne si on ne respecte
pas le stop.
– Alors pourquoi tu le respectes ?
– Parce que ça dit qu’il faut le faire. Au cas où il y ait
quelqu’un.
– Alors s’il y a un stop, c’est parce qu’il y a d’autres
gens que toi sur la route ?
– Oui.
– Bon. Maintenant, ferme le livre, et ouvre-le à nouveau.
Qu’est-ce que tu vois ?
– Un panneau « 50 ».
– Ça veut dire quoi ?
– Qu’on n’a pas le droit d’aller plus vite que 50 km à
l’heure.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas. C’est le panneau qui le dit.
– Ça veut dire que tu ne vas pas vérifier si le panneau a
raison ou non, tu vas juste faire ce qu’il dit ?
– Oui… enfin si c’est le milieu de la nuit, que je vois
très loin et qu’il n’y a personne, je peux peut-être aller
un peu plus vite… ceci dit, il risque d’y avoir un radar…
– Alors tu fais confiance au panneau de toute façon, que tu
saches ou non s’il a raison ?
– Oui, parce qu’il me dit que quelqu’un pourrait être en
danger si je ne le respecte pas.
– Donc tu vas le respecter ?
– Probablement.
– Bon, maintenant ferme le livre, et dis-moi ce que tu dois
faire.
– Comment ça ?
– Et bien, quel panneau tu dois respecter ?
– Comment ça, quel panneau ? Il n’y a plus de panneau si je
ferme le livre.



– Mais tu as bien vu qu’il y en avait au moins deux. Un
stop, et une limitation de vitesse à 50. Alors, lequel tu
choisis de respecter ?
– C’est idiot, ta question, grand-père…
– Peut-être, mais réponds quand même.
– OK. Alors si je veux respecter les deux, du coup je ne
vais pas prendre de risque, et je vais m’arrêter. Comme ça
je respecte forcément aussi le 50.
– Donc, tu t’arrêtes.
– Oui.
– Tu coupes le moteur et tu restes là ?
– Oui.
– Alors, à quoi ça sert de passer ton permis ?

Et le jeune homme en est resté comme deux ronds de flan. Comme
vous, j’espère. Comme nous tous. Quand on referme la Bible, on
respecte quelle loi ? Si on ne veut pas prendre de risque, on
s’arrête et on coupe le moteur. On s’arrête de vivre. On
devient mort. C’est ça que veut dire Paul, quand il dit « Vous
étiez en pleine course, et vous vous êtes arrêtés ». Ailleurs,
dans l’épître aux Romains, il le dit un peu autrement : il dit
« Le péché a capturé la loi ». C’est que le péché nous a fait
fermer le livre qui contient la loi de Dieu, avec pour seule
consigne : maintenant, on fait le mort.

Est-ce que c’est cela que Dieu a voulu en nous donnant sa
loi ? Non.

Est-ce que c’est cela qu’ont prévu les législateurs en mettant
en place toute une série de panneaux indicateurs ? Non.

Ce qu’ils avaient prévu, c’est que ces lois nous aident à
circuler, à aller voir ailleurs, à visiter, à rencontrer, à
découvrir,  sans  être  des  dangers  publics  et  sans  que  les
autres soient des dangers publics pour nous. De même, ce que
Dieu avait prévu, c’est que sa loi aide les humains à vivre,
en se respectant soi et en respectant les autres, sans se
mettre en danger et sans mettre en danger les autres.



Sauf que nous, on s’amuse à fermer le livre et à se poser des
questions sur quelle loi il faut suivre, pour finir par n’en
suivre aucune en pensant les respecter toutes, pour ne pas
prendre de risque.

Si vous vous décidez à lire tout ce que contient la Bible puis
à fermer le livre et à décider de suivre toutes les lois à la
fois, vous passez à côté de ce que la Bible est réellement :
un don de Dieu pour la vie. Vous en ferez, à la place, un don
de mort. Par contre, vous pouvez la lire comme un code destiné
à  ouvrir  de  nouvelles  routes,  de  nouveaux  espaces,  des
paysages insoupçonnés. Et là, vous vivrez. Parce que vous
entendrez qu’il ne s’agit pas de lire des lois mortes, mais
d’entendre une voix vivante. Alors, vous accueillerez la vie
que Dieu vous donne.

Je reviens à ce passage de l’épître aux Corinthiens, que me
montrait  cette  jeune  femme.  Si  vous  lisez  le  texte
attentivement, vous vous rendrez compte que Paul ne donne pas
un ordre bête et méchant, qui consiste à éteindre le moteur et
à s’arrêter de vivre. Dans un monde où les femmes n’avaient
pas leur place à la synagogue, il dit que les femmes sont au
milieu de l’assemblée. Dans un monde où les femmes n’étaient
pas censées avoir de l’intelligence, parce qu’elles n’étaient
que la possession de leur père puis de leur mari, Paul dit que
les femmes réfléchissent, et qu’elles veulent comprendre et
poser des questions.

Il est malséant à une femme de parler dans l’église… C’est
vrai, c’est dans la Bible. Inutile de faire semblant de ne pas
le voir. Mais une fois refermé le livre, réfléchissons.

Dans tout ce chapitre, Paul donne des instructions à l’Église
de Corinthe, une Église particulièrement agitée et infiniment
fière des dons de prophétie qu’elle manifeste. C’est à des
gens imbus d’eux-mêmes qu’il s’adresse, en leur disant : ce
qui compte, ce n’est pas la prouesse spirituelle, ce n’est pas
de  parler  en  langues,  ce  n’est  pas  d’avoir  le  don  d’une



louange extraordinaire. Ce qui compte, c’est que tous, vous
puissiez comprendre le sens que ça a. Et il faut à tout prix
protéger  le  sens.  Quitte  à  brider  les  manifestations
glorieuses dont vous êtes si fiers. L’important, c’est que
quand quelqu’un prophétise, tous se taisent pour comprendre le
sens  de  la  prophétie.  C’est  que  chacun  puisse  se  retirer
ensuite, en gardant comme un trésor le sens profond de ce qui
s’est passé. Ou pour le dire autrement : qu’une fois le livre
refermé, ce que vous avez entendu vous fasse vivre. Vivez du
sens offert ! Tout le reste est secondaire. Voilà ce qu’il
faut lire, si on ne veut pas trahir la pensée de Paul. Ce qui
fait vivre doit être protégé à tout prix, tout le reste est
secondaire.

Alors,  on  ne  sait  jamais,  si  vous  croyez  que  le  fait
d’entendre l’Évangile de la part d’une femme vous empêche de
comprendre cet Évangile, soyez gentils, poussez-nous dehors
gentiment. De même, si vous croyez que d’entendre l’Évangile
aux côtés de quelqu’un de mauvaise vie vous empêche de vivre
de cet Évangile, alors poussez-les dehors. Et puis, si vous
êtes persuadés que l’Église serait plus pure et plus fidèle si
elle  exigeait  de  chacun  de  ses  membres  une  moralité
impeccable, alors… alors je crains fort que vous ne soyez,
cette fois, contraints à partir, parce qu’il ne resterait plus
personne.

Refermons  le  livre.  Et  réfléchissons.  Qu’est-ce  qui  est
important ? À quoi sert la Bible ? À être une collection de
lois impossibles à comprendre, qui nous obligeraient, pour les
respecter, pour ne pas prendre de risque, à nous arrêter de
vivre  ?  Ou  à  nous  donner  la  trace,  infime  et  pourtant
profondément vivante, de la voix de Dieu, comme en écho dans
des mots bien humains ? Une voix qui nous appelle à vivre,
parce que rien n’importe plus à Dieu que de nous voir vivants…

Je vous invite aussi à repenser à cet épisode de l’évangile
selon Luc, où Jésus, avec une infinie douceur, fait comprendre
à Marthe, toute accaparée par ses devoirs de femme de maison,



que ce qui importe surtout, c’est d’entendre ses paroles. Ce
qui  importe  n’est  pas  d’être  assis  quelque  part  plutôt
qu’autre part, ce qui importe est de se mettre à l’écoute. Et
au fond, Paul ne dit pas autre chose. Chacun, chacune, se met
à l’écoute comme il peut, comme elle peut. En se pliant aux
conventions peut-être, mais surtout, en ne perdant jamais de
vue que ce qui importe plus que tout, c’est d’avoir accès au
sens profond de ce qui est dit, au sens qui fait vivre, au
sens qui met en route et bouscule nos idées toutes faites. Je
ne  défendrai  pas  Paul  en  disant  qu’il  était  un  grand
révolutionnaire qui avait compris bien des siècles avant nous
l’idéal de l’égalité entre hommes et femmes, ce ne serait
évidemment pas vrai.

Et oui, il est important de se battre pour que personne, dans
notre société, ne soit cantonné à un rôle subalterne, pour que
personne ne soit traité comme un parasite sous prétexte qu’il
ou  elle  n’atteint  pas  l’idéal  de  l’efficacité  maximum  en
permanence. C’est un geste politique fort, c’est une posture
citoyenne nécessaire et utile.

Mais la lutte pour l’égalité effective des droits n’est que la
partie visible de l’iceberg. Quand quelqu’un est écarté de
l’idéal d’égalité entre citoyens, c’est ce qui se voit. La
partie immergée, invisible, c’est d’être mis à l’écart du sens
véritable des choses. L’essentiel, la véritable revendication
pour notre temps, c’est que le sens des choses, que la vérité,
soit accessible à tous. Hommes, femmes, enfants, ceux d’ici et
ceux d’ailleurs, ceux du dedans et ceux du dehors : il importe
que chacun ait accès au sens, à la vérité.

Pour nous chrétiens, le sens, la vérité, ce n’est pas une
chose. C’est quelqu’un.

L’important dans la loi, dans toute loi, ce n’est pas à quoi
elle nous oblige : c’est à qui elle renvoie. Celui sur qui se
fonde toute confiance, celui à qui nous sommes liés par une
relation de confiance. C’est cela qui nous permet d’aller



chercher, dans des mots de papier, dans une loi devenue morte,
le souffle d’une parole vivante. Une mission qui l’aurait
oublié serait une mission morte et mortifère.

L’Évangile vient nous rejoindre, précisément, à la pliure des
choses : là où le sens nous convoque, qui que nous soyons,
pour  nous  rejoindre  malgré  tout.  Que  vous  soyez  homme  ou
femme, une fois le livre refermé, qu’il vous soit donné de ne
pas  chercher  à  obéir  aveuglément,  mais  de  vous  mettre
simplement à l’écoute du sens profond que Dieu souffle vers
nous, pour que nous vivions.

Prière

Seigneur, tu nous as donné un code de la route et nous en
avons fait un catalogue de bonne moralité. Pardonne-nous,
et éveille en nous la joie du souffle qui fait vivre.
Tu nous as dit « Tu aimeras ton prochain, comme tu t’aimes
toi-même » et nous avons tergiversé pour savoir qui, au
juste, était notre prochain. Pardonne-nous, et éveille en
nous la joie de la fraternité.
Tu nous as donné le salut et nous avons réfléchi à qui y
avait droit. Pardonne-nous, et éveille en nous la paix de
nous savoir sauvés.
Tu nous as donné le goût de ton Royaume et nous avons
essayé d’en faire une identité. Pardonne-nous et ouvre nos
yeux aux visages multiples de ton Église.
Tu nous donnes ta Parole. Qu’elle soit pour nous l’élan
vital de chaque jour et qu’elle ne cesse jamais d’éveiller
notre confiance en toi.
Nous te prions pour tous tes enfants, pour les responsables
de nos Églises, pour ceux qui n’en ont pas encore franchi
le seuil, pour les envoyés du Défap, pour ceux qui, ici et
ailleurs, les accueillent et œuvrent avec eux. Que ta paix
soit leur quotidien, pour cheminer à l’ombre de ta main.
Amen


