
Méditation du jeudi : Debout
!
Méditation  du  jeudi  13  janvier.  Comment  nous
sentirions-nous à la place d’Élie, qui après avoir agi
avec  zèle,  puis  avoir  dû  fuir  ses  ennemis  dans  le
désert, se sent si désespéré qu’il veut mourir… et à
qui Dieu répond : « Lève-toi et mange, car tu devras
faire  un  long  voyage  !  »  Et  si  ça  ne  s’arrêtait
jamais ? S’il fallait toujours se relever et repartir ?

Philippe de Champaigne : « Le sommeil d’Élie » © Wikimedia
Commons

« Le roi Achab raconta à Jézabel, sa femme, tout ce qu’Élie
avait fait, en particulier qu’il avait mis à mort par
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l’épée  tous  les  prophètes  de  Baal.  Jézabel  envoya  un
messager pour dire à Élie : « Si demain, à pareille heure,
je ne t’ai pas traité comme tu as traité ces prophètes, que
les dieux m’infligent la plus terrible des punitions ! »
Élie prit peur et il s’enfuit pour sauver sa vie. Il se
rendit à Berchéba, dans le pays de Juda ; là, il laissa son
serviteur,  puis  il  marcha  pendant  une  journée  dans  le
désert et il s’assit sous un genêt. Il souhaitait mourir et
il dit : « Maintenant, Seigneur, j’en ai assez ! Reprends
ma vie, car je ne suis pas meilleur que mes prédécesseurs
! » Il se coucha et s’endormit sous le genêt ; mais un ange
le toucha et lui dit : « Lève-toi et mange ! » Il vit en
effet, posée près de sa tête, une de ces galettes que l’on
cuit sur des pierres chauffées, et un pot d’eau. Après
avoir mangé et bu, il se recoucha ; mais l’ange du Seigneur
revint le toucher et lui dit : « Lève-toi et mange, car tu
devras faire un long voyage ! » Élie se leva pour manger et
boire, puis avec les forces trouvées dans ce repas, il
marcha quarante jours et quarante nuits jusqu’à l’Horeb, la
montagne de Dieu. »
(1 Rois 19,1-8, NFC)

« Lève-toi et mange ! Relève-toi, au boulot ! Tu es fatigué,
la belle affaire ! Allez, debout, au boulot !  » Je serais à
la place d’Élie, je n’apprécierais pas du tout qu’on me parle
sur ce ton, ange ou pas, surtout si l’épuisement vient de mon
zèle pour le Seigneur. Et pourtant… « Au boulot ! »… est-ce
qu’il n’y a pas, dans notre vie de foi, de ces moments où une
voix rugit à nos oreilles ces mots-là, comme ils résonnent à
l’oreille d’Élie ? Est-ce qu’il n’y a pas, dans un repli
secret  de  notre  cœur,  un  Dieu  qui  exige  que  nous  nous
relevions, que nous époussetions notre revers pour nous rendre
à peu près présentables, afficher un large sourire et remettre
ça ? Faire comme si tout allait bien… alors qu’au fond, tout
au fond de nous, bourgeonne le sentiment confus que ça va mal…



Pour Élie résonne donc cette terrible question : et si ça ne
s’arrêtait jamais ? Question lancinante qui se pose à chacun,
chacune  de  nous.  Et  si  ça  ne  s’arrêtait  pas  ?  Si  cet
épuisement était la fin de la route ? Si notre inquiétude pour
l’avenir ne s’arrêtait pas ? Ou ce petit secret bien caché
dont nous avons peur qu’il surgisse au grand jour, érodant un
peu plus chaque jour notre joie de vivre ? Ou ce mal qui ronge
notre corps ? Ou ce besoin compulsif de remplir notre vie avec
quelque chose, n’importe quoi ? Ou ce perfectionnisme qui nous
pousse à rechercher sans fin l’ultime exactitude, la véritable
droiture, la clôture parfaite de ce que nous faisons ?

Et si ça ne s’arrêtait jamais ? Vous croyez être seul·e avec
ce secret-là ? Et bien non. C’est le secret de notre humanité.
C’est ce qui se cache au cœur de nos vies, qui que nous
soyons, des plus saints et des plus soucieux de la loi de Dieu
jusqu’au  plus  misérable  d’entre  nous.  Cette  peur-là  fait
partie de notre vie, et plus nous nous débattons avec elle,
plus elle se resserre autour de nous : et si ça ne s’arrêtait
pas ?

C’est un constat bien sombre, et on ne voit pas très bien en
quoi ça constitue une bonne nouvelle.

❝ Le soupçon d’un abominable marché

Cette crainte chevillée à notre humanité – « et si ça ne
s’arrêtait jamais ? » – en recouvre une autre, bien plus
profonde encore. La crainte de ne pas être aimable. La crainte
de ne pas être digne d’être aimé·e. Notre véritable question,
ce qui est véritablement au fondement de notre humanité, c’est
cette question-là : tant que ça dure, tant que je suis dans
cette misère, qui pourrait donc m’aimer, m’aimer vraiment ?
C’est une peur si profonde en nous que nous en venons à voir
notre misère native comme cet empêchement absolu à être aimé.

Pour Élie, accablé par l’épuisement, par le découragement de
devoir remettre en permanence en jeu toute sa vie au service



d’un Dieu exigeant, comme pour nous, se pose en filigrane, en
soubassement, la question : et si Dieu cessait de nous aimer ?
Peut-il aimer, aimer vraiment, un·e misérable comme moi ? Et
chacun d’y répondre à sa façon. Chez Élie, par le désespoir au
point de vouloir mourir. En effet, à quoi bon vivre si nous ne
sommes pas digne d’amour ? Si nous avons le sentiment que rien
ni personne ne pourra jamais nous aimer, nous soulager de ce
poids, à quoi bon vivre ?

Ce qui menace, ce qui nous menace tous, c’est que peu à peu,
la certitude remplace le doute et nous amène finalement à
croire « Non, je ne suis pas aimé·e » ; « Non, je ne serai
jamais  plus  aimable  »…  Vous  croyez  que  j’exagère  ?  Mais
regardez le monde qui nous entoure ! Entre ceux qui courent à
la performance, ceux qui vivent le nez sur leur smartphone
pour être sûr de ne pas manquer la moindre info, le moindre
appel, le moindre signe qui leur serait adressé, de n’importe
où, pourvu qu’ils soient au courant, branchés, impeccablement
disponibles,  pour  une  miette  de  présence  virtuelle  et
d’amour  !  C’est  eux,  c’est  vous,  c’est  moi…

C’est  comme  si  le  monde  entier  était  aux  prises  avec  le
soupçon  d’un  abominable  marché  entre  le  Dieu  de  notre
imaginaire et chaque seconde de nos vies : comme si Dieu, ce
Dieu  imaginaire,  nous  disait  à  chaque  instant  :  «  Ta
perfection  contre  mon  amour  !  »

❝ La grâce renverse cette misère où tu te complais

C’est tueur. C’est tueur pour nous-mêmes, et tueur pour les
autres.  Parce  que  ça  nous  conduit  finalement  à  haïr  les
autres. Quand on a bien trop peur d’être imparfait soi-même,
l’autre n’est plus qu’un miroir grossissant qui vient nous
rappeler cette terreur permanente. Surtout les plus faibles,
ceux qui laissent paraître leur misère, leur imperfection,
leur humanité, leur différence… ça fait le lit de tous les
intégrismes. Et nous n’y échappons pas plus que les autres.



Nous sommes appelés à une constante vigilance pour ne pas être
emportés par cette peur. Peur, je le répète, qui niche dans ce
marché sordide, comme si Dieu nous disait : ma grâce contre ta
servitude.  Comme  si  notre  foi,  comme  si  toute  foi  était
toujours,  forcément,  atrocement,  le  lieu  d’un  épouvantable
marchandage… Et certains sont plus doués que d’autres à ce
marché. Certains savent se payer de mots, se sacrifier bien
mieux que les autres, et en retirent plus de bénéfices… et que
ça soit entre eux et un Dieu qui n’est qu’imaginaire n’enlève
rien au fait que c’est tueur.

Un autre à avoir vécu cet épouvantable marchandage, si on en
croit ce qu’il a écrit et qui nous est parvenu, c’est l’apôtre
Paul. Il se débattait avec son orgueil, désespéré de vivre
selon la volonté de Dieu mais incapable de voir en cela autre
chose qu’un marchandage meurtrier. Voici ce qu’il écrit :

«  Pour  que  je  ne  sois  pas  enflé  d’orgueil,  une  dure
souffrance  m’a  été  infligée  dans  mon  corps,  comme  un
messager de Satan destiné à me frapper et à m’empêcher
d’être enflé d’orgueil. Trois fois j’ai supplié le Seigneur
de me délivrer de cette souffrance. Il m’a répondu :  » Ma
grâce te suffit ! Ma puissance s’accomplit au sein de la
faiblesse. »  »
(2 Co 12,7-9a, NFC)

En écrivant cela, Paul nous parle d’abord de ce marchandage
imaginaire  qui  se  joue  entre  lui  et  ce  Dieu  de  son
imagination : voilà une épine, une épreuve de plus, l’étape
ultime peut-être pour que Dieu enfin l’agréée, la souffrance
qui suffira à régler la facture, s’il avait la chance de tenir
le coup suffisamment longtemps. Il faut à Paul un retournement
radical pour que la situation s’éclaire sous un tout autre
angle et pour que le Dieu tueur de son imagination se révèle
être le véritable Dieu qui s’adresse à lui par une parole de
grâce. Ce renversement, cette conversion, tient à l’écoute de
ce qui vient donner une autre réalité à l’épreuve.



Alors, la bonne nouvelle, elle est où ? Elle est là. Elle est
là depuis toujours. C’est la grâce. « Ma grâce te suffit »,
nous  dit  Dieu.  La  grâce  renverse  cette  misère  où  tu  te
complais, où tu vis sans pouvoir en sortir. La grâce renverse
tout cela. Tu as peur de ne pas être aimé ? Dieu ne donnera
pas de preuve qu’il t’aime – jamais ! – mais il te donne sa
grâce, ce qui donne une autre couleur à ton existence, ce qui
te permet de voir autrement ton existence. La foi, c’est tout
simplement s’abandonner à cette grâce : se voir, ne serait-ce
que  l’espace  d’un  instant,  comme  Dieu  nous  voit.  Aimé.
Inconditionnellement aimé. D’un amour qui dépasse toute mort.
C’est avoir confiance dans cet amour-là, et dans rien d’autre.

❝ L’amour de Dieu est gratuit. Ne cherche pas à effacer
tes défauts, tes tares, tes malheurs

La grâce, c’est l’Esprit de Dieu qui vient souffler en nous un
vent de liberté, qui vient nous désangoisser, nous répétant
inlassablement que nous sommes fils et filles de Dieu, sans
avoir à le mériter. Ce n’est alors plus l’angoisse qui dicte
la règle. Si la peur reste l’hôte indésirable de nos vies,
elle  n’est  pourtant  plus  au  gouvernail.  C’est  désormais
l’Esprit  de  Dieu,  esprit  d’adoption,  esprit  d’amour,  qui
travaille en nous à instaurer toujours davantage la confiance.

L’amour de Dieu est gratuit. Ne cherche pas à effacer tes
défauts,  tes  tares,  tes  malheurs,  sous  prétexte  que  tant
qu’ils sont là Dieu ne voudra pas de toi. Ouvre-toi simplement
à la grâce qui te donne cet autre regard sur toi-même, regard
de Dieu, regard d’amour, tendresse d’adoption, qui t’assure
que tu es aimé, infiniment aimé. Oui, sa grâce nous suffit !

Ta véritable réalité, ta véritable identité, est ailleurs que
dans ce qui t’accable. La grâce de Dieu, c’est ce qui te
permet  de  vivre  de  cette  véritable  identité,  dans  cette
véritable réalité. Ça vaut pour chacun de nous, et ça vaut
aussi pour l’Église. Imparfaite et tellement aimée. Toujours



insatisfaite d’elle-même – trop ouverte pour les uns, trop
fermée  pour  les  autres,  toujours  prête  à  se  soupçonner
d’infidélité, pleine d’étiquettes et d’écartèlements, de refus
et  de  raideurs,  si  fatiguée  et  si  découragée,  si  pleine
d’envie  de  devenir  puissante,  glorieuse  et  efficace…
«  Pauvrette  Église  »,  disait  Calvin  !  Oui,  l’Église  est
imparfaite, faillible et toute petite… et pourtant infiniment
aimée, et pourtant corps du Christ ! Pas malgré tout cela,
mais avec tout cela, et pour ouvrir à bien autre chose. Une
autre réalité… ce Royaume, déjà présent, même si nous ne le
voyons pas face à face. Non, ce n’est pas nous qui le faisons
apparaître. Mais il vient… il vient, aussi certainement que
Dieu nous aime.

Aussi  certainement  que  la  parole  qui  vient  nous  remettre
debout n’est pas un ordre – c’est un cadeau. Debout ! Appuyés
sur la grâce de Dieu, c’est possible !

Nous prions cette semaine pour les boursiers du Défap, ceux
qui quittent leur pays pour venir étudier la théologie en
France, échanger avec les professeurs et les étudiants de
nos facultés, et permettre ensuite à d’autres de bénéficier
de  ces  échanges.  Qu’il  leur  soit  donné  un  accueil
chaleureux  et  la  certitude  que  la  grâce  de  Dieu  les
accompagne.

Que  chacun·e  de  nous,  aujourd’hui,  demain,  toujours,
chemine à l’ombre de sa main.


