Eloigné, en confinement :

r
]

parole a Elie

Partir a 1’'étranger avec le Défap, ce n’'est pas
seulement découvrir un autre pays, une autre
culture, et y vivre de nombreux mois en immersion
: c'est aussi se découvrir soi-méme. Avec le
Covid-19, d’autres problématiques se posent. Au
travers de leurs lettres de nouvelles, les envoyés
partagent leur ressenti mais aussi leurs
questionnements.

Elie OLIVIER était en service civique
comme animateur linguistique - échanges
interculturels a Antsirabe (Madagascar).

Que la joie demeure !

Le ceur dit de rester, la raison dit de partir. Qui écouter ?
Je n'en sais rien. Puis je me décide : je pars. La tristesse
me submerge et m’empéche d’exprimer ma colere. De toutes
facons, contre qui étre en colere ? Ce pauvre pangolin
braconné ? Ce marché insalubre ? A quoi bon..

Parmi les sentiments qui me traversent, le plus intense est la
déception. Déception d’interrompre des projets en cours, de ne
pas avoir pu faire tout ce que j'avais envie de faire. Les
larmes qui coulent sur mes joues ont un go(t d’inachevé.

Aujourd’hui, il pleut. Ce n'est pas cette pluie tropicale,
chaude, breve, puissante, que j'aimais tant affronter a vélo
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sur les routes boueuses. Non, c’est une pluie tiede, molle,
qui ne cesse de tomber. Les vers de Verlaine que mon grand-
pére aimait beaucoup reviennent a ma mémoire

Il pleure dans mon ceur Comme il pleut sur la ville ; Quelle
est cette langueur Qui pénetre mon ceur ?

Il faut maintenant annoncer la nouvelle aux enfants.. Ils
comprennent, méme s’'ils ne se rendent sans doute pas compte de
L’ampleur d’'une pandémie. Leur maturité m’étonne de plus en
plus ! Ils pourraient m’en vouloir, mais ils sentent que mon
choix est fait a contre-ceur. Nous organisons un golter d’au
revoir, car manger fait toujours du bien dans ces moments-1la.
Le vol n'est que demain soir, alors les enfants me
convainquent de revenir le matin. C’est d’accord, j’'essaierai
de leur laisser une meilleure impression ! Des sourires plutot
gue des larmes..

La derniere matinée, on joue, on prie, on rigole.. Que du
bonheur ! J’'essaie d’'apprendre un dernier morceau de piano a
Fy et Bruno : « Que ma joie demeure » de l’'intemporel et
universel Bach. Ils adorent, alors j’écris la partition sur un
bout de papier, vite, vite.. puis il faut partir. Comme on dit
a Madagascar, « Tsy veloma fa mandra-pihaoana » Ce n’est pas
un adieu, mais a bientot.

J'enfourche mon vélo, remercie de tout ceur la directrice et
tout le monde pour ces merveilleux mois. Je donne un premier
coup de pédale.. un deuxieme.. un troisiéme.. je me retourne une
derniere fois. Il n'y a plus personne devant le portail, mais
j'apercois entre les grilles Mamy, ce petit bout de chou, qui
me regarde m’éloigner, la téte entre les grilles. Quelle belle
derniere image de Akanisoa je vais garder en mémoire !

Taxi-brousse, attente, avion, voiture.. et me voila en France.
On nous avait parlé de la difficulté du retour de mission,
mais ce retour-ci est si étrange.. En 24 heures je suis passé
de l’'insouciance des enfants a la méfiance de tous ces gens



masqués ; d’une proximité amicale a une distanciation forcée.
I1 faut faire avec et avancer.. ou plutét rester chez soi.

Paradoxalement, cette situation inédite rend le retour peut-
étre moins difficile. Comprenons-nous bien : ce départ
précipité a été un déchirement. Mais ce que je redoutais du
retour, c’était de ne pas me sentir en accord avec le mode de
vie mes proches, de ne pas étre sur la méme longueur d’'onde.
La, nous sommes tous bouleversés, nous allons sans doute tous
changer, en un certain sens. Alors je me sens moins seul,
bizarrement, dans ce triste épisode.

Cette année de mission devait étre une parenthése enchantée.
Elle 1'a été, et elle n'est pas encore refermée. Apreés avoir
discuté avec le Défap, a émergé 1'idée de poursuivre la
mission a distance : préparer des fiches de cours de solfege,
des partitions de piano, des problemes d’échecs, un tuto pour
construire un jeu de dames avec du carton et des bouchons de
bouteille.. L'idée est non seulement d'occuper les enfants
pendant le confinement, mais aussi de préparer la venue du
prochain volontaire, en commencant une « boite a outils » que
chaque envoyé pourra remplir de ses passions. Car 1’idée
centrale ici, qui m’a questionné le long de 1’'année, est la
transmission. Comment assurer une continuité entre tous ceux
qui viennent et ne restent qu’une année sur place ? Mon départ
précipité pourrait ouvrir la voie a une nouvelle facgon de
passer le flambeau au suivant. Alors.. au travail !

Avant tout, je commence par télécharger un logiciel sur mon
ordinateur pour écrire des partitions. Car j'ai un morceau en
téte qu’il faut que je leur envoie.. Lequel ? « Que ma joie
demeure », évidemment !






