
Éloigné,  en  confinement  :
parole à Zoé

Partir à l’étranger avec le Défap, ce n’est pas
seulement  découvrir  un  autre  pays,  une  autre
culture, et y vivre de nombreux mois en immersion
:  c’est  aussi  se  découvrir  soi-même.  Avec  le
Covid-19, d’autres problématiques se posent. Au
travers de leurs lettres de nouvelles, les envoyés
partagent  leur  ressenti  mais  aussi  leurs
questionnements.
 

Zoe Koch est VSI en Égypte avec l’Action
chrétienne en Orient. Elle est en mission
à la maison Fowler au Caire. En raison du
confinement, elle a dû rentrer en France
le 20 mars.

Jeudi 16 avril 2020 à Colmar, mais toujours un peu au Caire
dans la tête et le cœur.

Aéroport Paris-Charles de Gaulle. 10h du matin. Ça y est, je
suis en France. Mon masque est la seule chose qui soutient
encore mon visage fatigué. Dehors, tout est vide. Il n’y a
plus personne dans les rues de Paris. L’air frais me réchauffe
curieusement le cœur, mais je n’oublie pas qu’il y a encore
quelques heures, je marchais dans les rues étouffantes du
Caire.

La crise que nous traversons tous en ce moment est amère,
brute, difficile. Elle a radicalement transformé nos modes de
vie, elle nous a fait réfléchir, repenser nos habitudes. Elle
a fait émerger du beau, également. Pour moi, elle a d’abord
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été légère. En mission au Caire à la maison Fowler, nous nous
sentions  si  loin  de  l’agitation.  La  crise  sanitaire  est
rapidement  devenue  l’objet  de  nos  conversations  avec  les
collègues pendant les repas. Au début, nous ne l’abordions
qu’à travers quelques blagues. En effet, nous en étions si
loin qu’elle nous semblait presque irréelle. Puis nous avons
pu goûter aux inquiétudes, aux peurs de nos proches restés en
France tout d’abord, puis aux frissons naissants qui ont agité
la population égyptienne. La nouvelle est finalement tombée :
l’aéroport du Caire allait fermer, les écoles également. Les
gens dans la rue étaient devenus méfiants : nous étions, bien
malgré nous, les visages de ce virus. Tout est allé très vite.
Nous avons été un petit peu secoués par la police locale, qui
souhaitait ne plus voir d’étrangers sur les lieux de travail.
Une décision devait être prise, une décision compliquée et
triste, mais indispensable.

Nous avons eu un petit peu plus de 24 heures pour faire nos
adieux au Caire.

On nous apprend à partir. On nous prépare au choc culturel, on
s’y attend. Et parce que ça semblait loin dans nos têtes avant
cette crise, on oublie le retour. Ce retour, il m’est tombé
sur la tête et il m’a brisé le cœur. J’ai réalisé à quel point
il était difficile de dire au revoir, qui plus est à des
enfants. Ces quelques mois au Caire ont été riches, beaux,
durs parfois. Et parmi toutes les richesses de ce pays, j’ai
eu la chance et la joie de fréquenter la plus belle de toutes
les richesses, ou plutôt « les plus belles de toutes » : les
filles de la maison Fowler. Oh qu’il a été dur de prendre
l’avion et de les laisser ! Nous avions commencé tant de
choses, appris beaucoup aussi, j’avais plein de projets dans
la tête. Le matin même, nous discutions avec les collègues
d’un  nouveau  programme  à  essayer  avec  les  filles  pour
compenser la fermeture des écoles. Mais le soir, nous étions
dans le bureau de notre patronne, à discuter de notre départ
précipité.



Ce retour m’a aussi offert un torrent de lumière. Avant de
partir, les filles m’ont fait le plus beau des cadeaux, elles
ont placé en moi un espoir si grand et si fort qu’il peut
aller  plus  loin  que  les  crises  et  les  difficultés.
Aujourd’hui, je suis triste, mais sereine, car je sais que cet
espoir est en chacun de nous, il transcende nos êtres, il est
universel. Que ce temps de crise nous aide à le repenser et à
le saisir, à le partager aussi à ceux qui n’y croient plus.

Et puis, pour finir, j’aimerais citer une amie égyptienne qui
me disait la chose suivante : ــھ ــر كل tout ira pour le » للخی
mieux », comme le rappellent les chrétiens égyptiens pour se
souvenir que le monde est fait d’amour et d’espérance, et
qu’il  y  a  toujours  quelqu’un  qui  ne  les  laissera  jamais
tomber.
Prenez grand soin de vous et de vos proches.

Le grand marché

 


