La tres éphémere école d’Abu
Nwar

Témoignage sur une école éphémere en Israél/Palestine.

Je découvre la communauté bédouine d’Abu Nwar un samedi de
février. Il y a moins de deux semaines que je suis arrivée
et, nous essayons, avec mes colleqgues de 1'équipe de
Jérusalem, d'y voir clair dans les multiples zones aux statuts
différents, disposées de part et d’autre du mur qui cercle la
ville en zigzag. Il fait chaud ; nous sommes en visite dans un
village palestinien des environs, en conversation avec un
groupe de femmes, mélant nos pauvres mots d’arabe a leurs
pauvres mots d’anglais. Heureusement les sourires et les
mains expriment l'universel.

Soudain mon téléphone vibre ; c’est le principal outil de
L’accompagnateur EAPPI, en plus de son passeport.

Le chef de la communauté bédouine d’Abu Nwar nous demande de
venir des que possible. Firaz, notre fidele chauffeur et
traducteur nous mene jusqu’'au campement par des chemins de
traverse, car toutes les routes ne sont pas autorisées aux
voitures immatriculées en Palestine. Nous terminons par une
tres mauvaise piste. Nous découvrons un étonnant village dont
les maisons sont faites de palettes de bois et de barricades
usagées couvertes de grandes toiles, les toits de vieilles
toles maintenues par de gros cailloux. Des moutons a épaisse
toison brune et des chevres courtaudes a longs poils soyeux
broutent alentour les rares bosquets qui émergent au milieu
d’un paysage de terre rouge semé de rochers blancs. Pas ame
qui vive..

Pourtant, surgit d’on se sait ou, un homme s’approche de la
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voiture, c’est le chef du village, nous dit Firaz, on
1l’appelle ici le mouktar.

Abu Imad, la cinquantaine, a belle allure dans sa une longue
robe grise, tenue traditionnelle des bédouins, la téte
ceinte d’un keffieh a carreaux noirs et blancs. Il semble
heureux de nous voir, sourit, hele plusieurs membres de la
communauté qui le rejoignent, tous des hommes, et nous invite
a prendre place en rond sur des chaises plastiques hors d'age,
a coté d’'un petit enclos abritant deux balancoires et un
toboggan vert : la cour de 1’ancienne école.

Plusieurs minutes passent. Un gamin au sourire édenté nous
apporte des verres de thé br(lant abondamment sucré. Apres la
premiere gorgée que le mouktar nous dévoile la raison de son
appel.

Jusqu’a ce jour Abu Nwar, comptant 113 familles et 650
habitants, n’avait qu’une seule école composée de deux
« caravanes ». « Caravanes » est le terme employé ici pour
désigner ce qu’on appelle chez nous des baraques de chantiers.
Celles-la sont en simples tole, sommairement assemblées. Dans
la premiere s'’entassent les quarante enfants de 1la maternelle
tandis que trente éleves et trois professeurs se partagent
l'autre, dans la pluie et le froid en hiver, par chaleur
étouffante en été. C'est la «vieille école «

Hier soir, nous explique Abu Imad tres fier, les hommes du
village ont monté wune nouvelle école : « regardez-la, dit-il
en se retournant, juste a cO6té ».

Suivant son geste, nous découvrons trois autres caravanes
disposées en L, légerement plus grandes que les premieres,
étincelantes dans le soleil encore haut de l'apres-midi. Sur
1’une d’elle une immense affiche collée indique : « Payé par
la France. Ministere des Affaires Etrangeres. »



Abu Imad nous propose de visiter la nouvelle structure qui
accueillera des demain dimanche 70 éleves.

Payé par la France.. (DR)

Surtout protégé du froid.. (DR)

Si le sol reste inégal «car la dalle a été sommairement et



rapidement coulée, les murs et le toit sont cette fois en
panneaux sandwich de tole, garnis d’isolant. C’est assurément

d’un grand dépouillement mais plus grand et surtout protégé du
froid et de la chaleur. Chaque porte est munie d’une serrure,
1’ouverture des fenétres est facile.

C'est un grand changement, pour ainsi dire le paradis et les
bédouins sont a la féte, presque a la féte..

« Car cette nuit, vers minuit reprend Abu Imad qui a perdu son
sourire, j'ai été réveillé par des bruits de moteur. Je ne
dors que d’un e®il car ma communauté est sous menace permanente
de déplacement forcé ; je me suis levé précipitamment et
j'ai apercu une dizaine de véhicules de l’'armée israélienne et
de l’administration civile, juste en haut du village. Les
militaires et les civils prenaient des photos de la nouvelle
école avec des appareils équipés de zooms impressionnants ».

Abu Imad a de l’expérience. Quand 1l'administration civile
prend des photos ce n’est pas pour faire un bel article sur 1la
débrouillardise des habitants ou la générosité de la France.

Nous sommes surprises que la construction de 1’école ait pu
étre connue si vite des services de 1'Etat israélien : nos
administrations ne nous ont pas habituées a une telle
célérité.

Abu Imad devance nos questions. « Ce sont les colons alentour,
nous explique-t-il le regard triste, qui nous surveillent en
permanence et dénoncent chacun de nos actes ».

Voyant cette opération de repérage, le mouktar a alors craint
la démolition de 1'école. Celle-ci est en effet construite
sans autorisation officielle car les permis de construire ne
sont jamais délivrés, quand bien méme il s’'agit d’un programme
humanitaire. C’est pourquoi il nous a appelés et demandés de
venir d'assurer une « présence protectrice ». C'est 1’'essence



de notre mission. L’expérience montre que lorsque des témoins
internationaux sont présents, les autorités israéliennes
hésitent a agir.

Nous 1lui proposons alors de rester dormir mais Abu Imad
refuse. Nous lui promettons de revenir demain pour voir les
enfants dans leurs nouvelles classes.

Nous sommes de retour ce dimanche en début d’'apres-midi, a
temps pour assister la fin des cours. Comme hier le village
semble désert. Comme hier Abu Imad surgit, mais il a un pauvre
sourire sur les levres. Nous cherchons 1la nouvelle école,
mais il ne reste que la dalle.

Dans la nuit des ouvriers, protégés par des dizaines de
militaires lourdement armés sont venus démonter les panneaux
isolés et ont tout emporté.

I1T ne reste, dans la main crispée d’Abu Imad, que le
trousseau des clés qui n’'auront jamais servi.



Il ne reste que la dalle.. (DR)



