
La très éphémère école d’Abu
Nwar
Témoignage sur une école éphémère en Israël/Palestine.
 

Je découvre  la communauté bédouine d’Abu Nwar un samedi de
février.  Il y a moins de deux semaines que je suis arrivée
et,  nous  essayons,  avec  mes  collègues  de  l’équipe  de
Jérusalem, d’y voir clair dans les multiples zones aux statuts
différents, disposées de part et d’autre du mur qui cercle la
ville en zigzag. Il fait chaud ; nous sommes en visite dans un
village palestinien des environs, en  conversation avec un
groupe de femmes, mêlant  nos pauvres mots d’arabe à leurs
pauvres mots d’anglais.  Heureusement les sourires et les
mains expriment l’universel.

Soudain mon téléphone vibre ; c’est le principal outil de
l’accompagnateur EAPPI, en plus de son passeport.

Le chef de la communauté  bédouine  d’Abu Nwar nous demande de
venir  dès  que  possible.  Firaz,  notre  fidèle  chauffeur  et
traducteur nous mène jusqu’au campement par des chemins de
traverse, car toutes les routes ne sont pas autorisées aux
voitures immatriculées en Palestine. Nous terminons par une
très mauvaise piste. Nous découvrons un étonnant village dont
les maisons sont faites de palettes de bois et de  barricades
usagées couvertes de grandes toiles, les toits de vieilles
tôles maintenues par de gros cailloux. Des moutons à  épaisse 
toison brune et des chèvres courtaudes à longs poils soyeux
broutent alentour les rares bosquets qui émergent au milieu
d’un paysage de terre rouge  semé  de rochers blancs. Pas âme 
qui vive…

Pourtant, surgit d’on se sait où, un homme s’approche de la
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voiture,  c’est  le  chef  du  village,  nous  dit  Firaz,  on
l’appelle  ici  le  mouktar.

 

Abu Imad, la cinquantaine, a belle allure dans sa une longue
robe grise, tenue traditionnelle  des  bédouins, la tête 
ceinte  d’un keffieh à carreaux noirs et blancs. Il semble
heureux de nous voir, sourit, hèle plusieurs membres de la
communauté qui le rejoignent, tous des hommes, et nous invite
à prendre place en rond sur des chaises plastiques hors d’âge,
à côté d’un petit enclos abritant  deux balançoires et un
toboggan vert : la cour de l’ancienne école.

Plusieurs minutes passent. Un gamin au sourire édenté nous
apporte des verres de thé brûlant abondamment sucré. Après la
première gorgée que le mouktar nous dévoile la raison de son
appel.

Jusqu’à  ce  jour  Abu  Nwar,  comptant  113  familles  et  650
habitants,  n’avait  qu’une  seule  école  composée   de  deux
« caravanes ». « Caravanes » est le terme employé ici pour
désigner ce qu’on appelle chez nous des baraques de chantiers.
Celles-là sont en simples tôle, sommairement assemblées. Dans
la première s’entassent les quarante enfants de la maternelle
tandis que trente élèves et trois professeurs se partagent
l’autre, dans la pluie et le froid en hiver, par chaleur
étouffante  en été. C’est la «vieille école « .

Hier soir, nous explique Abu Imad très  fier, les hommes du
village ont monté  une nouvelle école : « regardez-la, dit-il
en se retournant, juste à côté ».

Suivant  son  geste,  nous  découvrons  trois  autres  caravanes
disposées  en L, légèrement plus grandes que les premières,
étincelantes  dans le soleil encore haut de l’après-midi. Sur
l’une d’elle une immense affiche collée indique : « Payé par
la France. Ministère des Affaires Etrangères. »



Abu Imad nous propose de visiter la nouvelle structure qui
accueillera dès demain dimanche 70 élèves.

Payé par la France… (DR)

Surtout protégé du froid… (DR)

Si le sol reste inégal  car la dalle a été  sommairement et



rapidement coulée, les murs et le toit sont cette fois en
panneaux sandwich de tôle, garnis d’isolant. C’est assurément 
d’un grand dépouillement mais plus grand et surtout protégé du
froid et de la chaleur. Chaque porte est munie d’une serrure,
l’ouverture des fenêtres est facile.

C’est un grand changement, pour ainsi dire le paradis et les
bédouins sont à la fête, presque à la fête…

« Car cette nuit, vers minuit reprend Abu Imad qui a perdu son
sourire, j’ai été  réveillé par des bruits de moteur. Je ne
dors que d’un œil car ma communauté est sous menace permanente
de déplacement  forcé ; je me suis  levé précipitamment et
j’ai aperçu une dizaine de véhicules de l’armée israélienne et
de l’administration civile, juste en haut du village. Les
militaires et les civils prenaient des photos de la nouvelle
école avec des appareils équipés de zooms impressionnants ».

Abu Imad a  de l’expérience. Quand l’administration civile
prend des photos ce n’est pas pour faire un bel article sur la
débrouillardise des habitants ou la générosité de la  France.

 

Nous sommes surprises que la construction de l’école ait pu
être  connue si vite des services de l’État israélien : nos
administrations  ne  nous  ont  pas  habituées  à  une  telle
célérité.

Abu Imad devance nos questions. « Ce sont les colons alentour,
nous explique-t-il le regard triste, qui nous surveillent en
permanence et dénoncent chacun de nos actes ».

Voyant cette opération de repérage, le mouktar a alors craint
la démolition  de l’école. Celle-ci est en effet  construite
sans autorisation officielle car les permis de construire ne
sont jamais délivrés, quand bien même il s’agit d’un programme
humanitaire. C’est pourquoi il nous a appelés et demandés  de
venir d’assurer une « présence  protectrice ». C’est l’essence



de notre mission. L’expérience montre que lorsque des témoins 
internationaux  sont  présents,  les  autorités  israéliennes
hésitent à agir.

 

Nous  lui  proposons  alors  de  rester  dormir  mais  Abu  Imad
refuse. Nous lui promettons de revenir demain pour voir les
enfants dans leurs nouvelles classes.

Nous sommes de retour ce dimanche en début  d’après-midi, à
temps pour assister la fin des cours. Comme hier le village
semble désert. Comme hier Abu Imad surgit, mais il a un pauvre
sourire sur les lèvres. Nous cherchons la nouvelle  école,
mais il ne reste que la dalle.

 

Dans la nuit des ouvriers, protégés  par des dizaines de
militaires lourdement armés  sont venus démonter les panneaux
isolés et ont tout emporté.

Il  ne  reste,  dans  la  main  crispée   d’Abu  Imad,  que  le
trousseau des clés qui n’auront jamais servi.

 



Il ne reste que la dalle… (DR)


