Petit matin au check point de
Qalandya

Comment on entre a Jérusalem quand on est un
travailleur palestinien.

Corinne, Accompagnatrice Oecuménique en Israél/Palestine pour
le programme EAPPI, raconte une de ses expériences.

4h30 du matin.

A cette heure les bus n'ont pas commencé leur service. Un taxi
nous dépose, Anna et moi, a un immense rond-point encore
désert que des lampadaires antiques éclairent d’une lueur
blafarde. Anna est 1'une de mes compagnes de Jérusalem,
finlandaise filiforme et toujours souriante. Au centre de
l’esplanade se dresse une tour en béton, genre mirador blindé,
hérissée de haut-parleurs et de caméras. Sur le quart du
pourtour, le fameux mur : une succession de panneaux de béton
de huit metres de hauteur solidement réunis les uns aux
autres. Nous sommes a Qalandya, le plus important check-point
de Cisjordanie.

Mais nous sommes pour le moment du « bon coté », c'est-a-dire
du c6té de Jérusalem, des lieux saints, des grands hdépitaux,
et surtout du travail.
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Checkpoint de Qalandya, DR

C'est le c6té que souhaitent rejoindre ce matin, comme tous
les matins de la semaine, des centaines de travailleurs
Palestiniens, chrétiens et musulmans, qui vivent dans les
Territoires Occupés.

Je passe de l’autre coté. Cette opération, qui permet de
rejoindre 1la Cisjordanie, dénommée aussi Palestine,
Territoires Occupés ou Westbank selon les interlocuteurs, ne
présente aucune difficulté : il suffit de franchir deux



tourniquets métalliques.

J'arrive ainsi a 1l’intérieur du vaste centre de controle pour
piétons qu’est Qalandya, cO6té Palestine : un immense hangar de
t6les tordues ou cassées, au sol défoncé, équipé de rares
bancs métalliques autrefois rouges. Un mince filet d’eau qui
coule sur une antique vasque de pierre permet de se rafraichir
ou de faire ses ablutions avant la priere. Dans un coin, des
toilettes délabrées. Les relents d’'urine et de tabac froid me
prennent a la gorge.

Une centaine de Palestiniens, des hommes pour la plupart,
attendent déja. L’air hagard, mal réveillés, 1les mains
enfoncées dans les poches de leur hoody ou de leur blouson,
bonnet, casquette ou capuche enfoncé sur la téte, je les vois
frissonner dans le vent glacial qui s’engouffre entre les
toles disjointes.

Ils piétinent, en file indienne devant 1’un des étroits
couloirs — tout juste la largeur d’un homme — constitués de
hautes barrieres métalliques et surmontés d’'un épais grillage,
débouchant sur des tourniquets qui permettent 1’acces a
l'espace du controle proprement dit. Me vient a l’esprit
l’image des bestiaux qui défilent vers les abattoirs. Au
plafond, au milieu d’'un entrelacs de barbelés, des oiseaux
virevoltent ; a Qalandya ce sont les hommes qui vivent en
cage..

Dans une large guérite vitrée certainement bien chauffée, une
jeune soldate israélienne manipule sans se presser 1’ouverture
des tourniquets ; j'apercois son thermos de café, mais aussi
la console de jeux vidéo qui semble davantage l’'intéresser que
la maneuvre d’ouverture. Pendant qu’elle joue, les hommes
attendent, battant la semelle, recroquevillés dans leurs
nippes.



5h30.

La foule déborde maintenant largement a l’'extérieur du hangar.
L’aube pointe et une fine pluie s’invite a la cérémonie.
Quatre jeunes gens tentent de grappiller quelques metres de
queue pour se mettre a 1’abri, mais leurs compagnons
d’infortune défendent leurs places, et nos resquilleurs filent
sous les invectives, retrouvant la pluie et le froid.

La soldate, une jeune femme a peine sortie de 1’'adolescence, a
les yeux rivés sur son écran et en oublie d’actionner les
tourniquets. Je tente d’attirer son attention, mais les vitres
sont épaisses. Quand je parviens enfin a capter son regard,
elle détourne rapidement les yeux et retourne a son écran ; le
jeu, ou le film, sont certainement plus excitant que le
poussoir du tourniquet.

La foule se met a gronder et a taper sur les grilles; les
hommes se pressent, se bousculent et la clameur enfle ; je les
sens exaspérés. Il ne faut pas longtemps avant qu’une dizaine
de soldats lourdement armés n’apparaissent, fusils d’assaut
approvisionnés. En quelques secondes le calme revient, les
queues se reforment en bon ordre, mais les visages sont
tristes et résignés ; on allume des cigarettes.

Soudain, des éclats de rire. Ce n'est pas fréquent dans ce
lieu de misere. Dans 1'un des couloirs-cages j'apercois trois
jeunes hommes, 1’age des soldats du camp d’en face,
s'esclaffer, probablement de la bonne histoire de 1’'un d’entre
eux. En un instant la vie reprend ses droits, elle continue..
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Check point de Qalandya (source : Wikimedia commons)



5h30, c’est aussi l'heure de la priere pour les musulmans
pratiquants. Plusieurs se mettent a 1’'écart et déploient entre
les bancs, sur le sol jonché de gobelets de cartons et de
mégots, un improbable sac de plastique ou leur veste pour y
poser le front. Ils sont en rang, tournés vers la sortie des
tourniquets qui, hasard ou ironie des constructions, est en
direction de la Mecque. La queue n’'avance guere pendant leur
priere, ils reprennent place dans les couloirs-cages.

A nouveau une clameur. Les tourniquets ouvrent pourtant
maintenant assez régulierement. Je regarde les couloirs ; dans
le dernier un homme corpulent tente de remonter en sens
inverse car il a été refoulé au contrdle. Les autres
s'écrasent contre les barrieres pour lui permettre le retour.
I1 progresse a grand peine. Cette longue attente pour rien !

Les rires ont cessé. Mon jeune conteur d’histoire vient de
franchir le tourniquet. Je le suis des yeux et le vois
disparaitre dans la deuxieme partie du check- point ou il fera
a nouveau la queue pour 1le moment décisif, celui de
l'inspection de son maigre baluchon et de ses papiers, a
l’issue de quoi il pourra prendre un bus pour Jérusalem, s’il
dispose du sésame, un permis de travail, un certificat de
scolarité ou une « invitation » a un rendez-vous médical.

7h30.

Je rejoins Anna « du bon c6té », il m’aura fallu une bonne
heure pour passer. A son poste, elle a compté 2300 hommes. Ils
s'engouffrent dans les bus blancs et bleus garés sur
l’esplanade. Leur journée de travail va pouvoir commencer.
Demain est un autre jour, mais ils seront 1la encore pour
tenter le passage. Un nouveau matin a Qalandya..



