
[Exclusivité  Défap]  Les
épisodes du chemin
 

« Que dit le visage quand je l’aborde ? Le visage exposé à mon
regard est désarmé » (Emmanuel Lévinas)

 

Ce  matin-là,  nous  avions  rendez-vous  au  ministère  de
l’Education de Dura, dans la banlieue-sud d’Hébron. Un projet
d’école dans un petit hameau près de la « ligne verte ». Pas
d’école  depuis  des  années  dans  ce  hameau,  car  l’école
précédente avait été détruite par l’armée après la guerre de
1967. Conséquence perverse : seuls les garçons peuvent aller à
l’école  de  la  petite  ville  voisine  d’Adh  Dhahiriyah.  Les
filles restent à la maison.
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Le check point 56, DR

 

Bien qu’EAPPI n’ait pas de rôle direct dans la construction
d’écoles  ou  dans  des  projets  d’infrastructures  ou  de
développement économique, notre intervention peut être utile
en tant qu’intermédiaire, car les situations les plus simples
buttent  parfois  sur  des  obstacles  futiles,  que  quelques
réunions autour d’un verre de thé à la menthe peuvent aider à
résoudre. Et c’était bien le cas de cette école, pour laquelle
il s’agissait de trouver un terrain. De vieilles querelles de
voisinage bloquaient les initiatives successives.

 

En tout état de cause, nous étions en route vers ce rendez-
vous. La route que nous avions prise nous faisait passer par
le camp de réfugiés d’Al Fawwar, l’un des points chauds de la



sous- région. La population d’Al Fawwar vient de villages
évacués lors des conflits successifs, et vit dans l’espoir
incertain du retour ; les frustrations et tensions montent à
mesure que cet espoir s’éloigne.

 

Au check-point, la première chose que l’on aperçoit, ce sont
en  général  d’énormes  blocs  de  béton  grisâtre,  desquels
dépassent des rangées de fusils mitrailleurs et de casques
métalliques. Les visages des soldats sont protégés par des
passe-montagnes  dans  le  froid  vif  du  matin,  rendant  ces
apparitions plus inhumaines encore. Le passage d’un check-
point est toujours un moment désagréable car, après avoir
attendu un long moment que la file de voitures et camions se
résorbe, il faut répondre aux mêmes questions stéréotypées :
où allez-vous ? Que faîtes-vous en Israël (sic) ? Où habitez-
vous ? « A Yatta ? Mais c’est très dangereux ! Avez-vous des
armes ? »

Cette fois-ci, l’interrogatoire a tourné court car lorsque
j’ai présenté mon passeport, le soldat de service, un jeune
homme d’une vingtaine d’années au visage poupin, s’est soudain
détendu, et c’est dans un français parfait – je pense qu’il
avait  dû  grandir  en  France  –  que  nous  avons  eu  une
conversation brève et sympathique, étonnés l’un et l’autre que
nous puissions dans de telles circonstances échanger calmement
quelques mots sur les problèmes de la population locale.

 

Peut-être  pensait-il  encore  à  notre  conversation  quand,
quelques minutes plus tard, il a été blessé grièvement de
plusieurs coups de couteau portés par un jeune Palestinien.

Il a pu être transporté à temps dans un hôpital voisin, et ses
jours ne sont plus en danger. Son assaillant, jeune étudiant
de 19 ans venu du camp voisin, a eu moins de chance. Il a été
blessé mortellement par les compagnons du soldat israélien.



 

Depuis,  j’ai  eu  d’autres  conversations  avec  des  soldats
israéliens,  toujours  trop  rapides  et  superficielles,  mais
c’est le visage de ce jeune soldat, soudain si confiant et
détendu, qui ne me quitte pas. Je n’ai pas vu son assaillant,
mais sa photo était dans les medias le soir même, et lui aussi
portait sur le visage l’espoir et la détermination qui sont
ceux d’un jeune homme de 20 ans. Ce visage aussi est pour
longtemps gravé dans ma mémoire.

 

Alors,  face  ce  gâchis,  quelle  doit-être  notre  réaction  ?
Sûrement pas la haine, ni la peur de l’autre. Mais plutôt – et
nous devons nous le demander sérieusement – n’est-il pas grand
temps que nos dirigeants et que nous-mêmes prenions la mesure
de nos incompétences ou, au moins, de nos indifférences. Nous
devons nous sentir collectivement responsables de la société
dans laquelle nous vivons, qui est celle que nous avons créée
par nos actes et par nos absences. Est-ce cette société là que
nous voulons laisser à nos enfants ?

 

Jacques Toureille
30 novembre 2015


